#miedo — Public Fediverse posts
Live and recent posts from across the Fediverse tagged #miedo, aggregated by home.social.
-
Noticia de última hora: Invasión OVNI, SEPTIEMBRE 2026.
#humor #humorNegro #amigosmutantesdetorrebruno #absurdo #invasionovni #comedia #risas #OVNI #alienigenas #alien #terror #miedo #misterio
-
⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
Cuántas veces nos montamos la película entera antes de que empiece, dando por hecho que nos van a mandar a paseo.
Y claro, nos alejamos antes de que lo hagan, pensando que así nos salvamos el pellejo.Lo trágico es que al final somos nosotros mismos los que levantamos el muro.
Provocamos exactamente lo que tanto miedo nos daba: quedarnos solos.
A veces nos protegemos tanto de un supuesto golpe que terminamos dándonoslo nosotros solitos.⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
-
⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
Cuántas veces nos montamos la película entera antes de que empiece, dando por hecho que nos van a mandar a paseo.
Y claro, nos alejamos antes de que lo hagan, pensando que así nos salvamos el pellejo.Lo trágico es que al final somos nosotros mismos los que levantamos el muro.
Provocamos exactamente lo que tanto miedo nos daba: quedarnos solos.
A veces nos protegemos tanto de un supuesto golpe que terminamos dándonoslo nosotros solitos.⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
-
⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
Cuántas veces nos montamos la película entera antes de que empiece, dando por hecho que nos van a mandar a paseo.
Y claro, nos alejamos antes de que lo hagan, pensando que así nos salvamos el pellejo.Lo trágico es que al final somos nosotros mismos los que levantamos el muro.
Provocamos exactamente lo que tanto miedo nos daba: quedarnos solos.
A veces nos protegemos tanto de un supuesto golpe que terminamos dándonoslo nosotros solitos.⟢ 𓂃𓂃 ───── 𓂃𓂃 ⟢
-
Quien controla los medios
Quien controla los medios #medios #de #comunicación #manipulación #miedo #HumorMemes -
📰 ¿Tenemos miedo, torero?
Tengo miedo de que la cultura comience a morir lentamente sin que nos demos cuenta. De que dejemos…
🔗 https://lavozdelosquesobran.cl/opinion/tenemos-miedo-torero/05092026 -
SIGUE ⬇️
Watson murió en 1958.
Y el pequeño Albert desapareció de la historia durante décadas.
Ese es precisamente uno de los motivos por los que el caso se convirtió en una leyenda dentro de la psicología.
Un bebé fue llevado a un laboratorio.
Le enseñaron deliberadamente a tener miedo.
Después se marchó.
Y los investigadores no pudieron completar la parte destinada a quitarle ese miedo.
Eso es lo que está documentado.
Lo que no podemos afirmar con seguridad es que Albert viviera toda su vida traumatizado por aquel experimento.
La historia es suficientemente inquietante sin necesidad de añadirle algo que no podemos demostrar.
Y quizá lo más revelador sea aquella frase de Watson antes de comenzar:
consideraban que podían hacerle «relativamente poco daño».
En 1920 aquello podía parecer una justificación científica.
Hoy sabemos que **un bebé no puede consentir participar en una investigación y que provocar deliberadamente miedo en un niño sin garantizar después su eliminación constituye una violación ética grave**.
Little Albert no fue una leyenda.
La rata existió.
El ruido existió.
El miedo fue provocado deliberadamente.
Y las propias notas de los investigadores dejaron constancia de ello.
▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣
https://www.youtube.com/watch?v=bbbfj5Eqatw
#littlealbert #johnwatson #rosalierayner #historiadelapsicologia #conductismo #experimentos #experimentacionhumana #condicionamiento #miedo #johnshopkins #historiaoscura #etica
-
SIGUE ⬇️
Watson murió en 1958.
Y el pequeño Albert desapareció de la historia durante décadas.
Ese es precisamente uno de los motivos por los que el caso se convirtió en una leyenda dentro de la psicología.
Un bebé fue llevado a un laboratorio.
Le enseñaron deliberadamente a tener miedo.
Después se marchó.
Y los investigadores no pudieron completar la parte destinada a quitarle ese miedo.
Eso es lo que está documentado.
Lo que no podemos afirmar con seguridad es que Albert viviera toda su vida traumatizado por aquel experimento.
La historia es suficientemente inquietante sin necesidad de añadirle algo que no podemos demostrar.
Y quizá lo más revelador sea aquella frase de Watson antes de comenzar:
consideraban que podían hacerle «relativamente poco daño».
En 1920 aquello podía parecer una justificación científica.
Hoy sabemos que **un bebé no puede consentir participar en una investigación y que provocar deliberadamente miedo en un niño sin garantizar después su eliminación constituye una violación ética grave**.
Little Albert no fue una leyenda.
La rata existió.
El ruido existió.
El miedo fue provocado deliberadamente.
Y las propias notas de los investigadores dejaron constancia de ello.
▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣
https://www.youtube.com/watch?v=bbbfj5Eqatw
#littlealbert #johnwatson #rosalierayner #historiadelapsicologia #conductismo #experimentos #experimentacionhumana #condicionamiento #miedo #johnshopkins #historiaoscura #etica
-
SIGUE ⬇️
Watson murió en 1958.
Y el pequeño Albert desapareció de la historia durante décadas.
Ese es precisamente uno de los motivos por los que el caso se convirtió en una leyenda dentro de la psicología.
Un bebé fue llevado a un laboratorio.
Le enseñaron deliberadamente a tener miedo.
Después se marchó.
Y los investigadores no pudieron completar la parte destinada a quitarle ese miedo.
Eso es lo que está documentado.
Lo que no podemos afirmar con seguridad es que Albert viviera toda su vida traumatizado por aquel experimento.
La historia es suficientemente inquietante sin necesidad de añadirle algo que no podemos demostrar.
Y quizá lo más revelador sea aquella frase de Watson antes de comenzar:
consideraban que podían hacerle «relativamente poco daño».
En 1920 aquello podía parecer una justificación científica.
Hoy sabemos que **un bebé no puede consentir participar en una investigación y que provocar deliberadamente miedo en un niño sin garantizar después su eliminación constituye una violación ética grave**.
Little Albert no fue una leyenda.
La rata existió.
El ruido existió.
El miedo fue provocado deliberadamente.
Y las propias notas de los investigadores dejaron constancia de ello.
▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣▣
https://www.youtube.com/watch?v=bbbfj5Eqatw
#littlealbert #johnwatson #rosalierayner #historiadelapsicologia #conductismo #experimentos #experimentacionhumana #condicionamiento #miedo #johnshopkins #historiaoscura #etica
-
O medo angustia a alma
O medo angustia a alma
Adiando o sucesso de hoje
Desejos no papel são só desejos
Luz fraca no caminho.
Carlos de Campos
Toda as traduções são feitas pela IA
-----
🇺🇸 Inglês
Fear Torments the Soul
Postponing today's success
Desires on paper are only desires
A faint light along the way.
Carlos de Campos
All translations are made by AI.
---
🇪🇸 Espanhol
El miedo angustia el alma
Posponiendo el éxito de hoy
Los deseos en el papel son solo deseos
Una luz tenue en el camino.
Carlos de Campos
Todas las traducciones son realizadas por IA.
---
🇮🇳 Hindi
भय आत्मा को व्याकुल करता है
आज की सफलता को टालते हुए
कागज़ पर लिखी इच्छाएँ बस इच्छाएँ हैं
राह में मंद रोशनी।
Carlos de Campos
सभी अनुवाद AI द्वारा किए गए हैं।
---
🇨🇳 Chinês simplificado
恐惧使灵魂焦虑
推迟今天的成功
纸上的愿望终究只是愿望
路上微弱的光。
Carlos de Campos
所有翻译均由人工智能完成。
---
🇮🇩 Indonésio
Ketakutan Menggelisahkan Jiwa
Menunda keberhasilan hari ini
Keinginan di atas kertas hanyalah keinginan
Cahaya redup di jalan.
Carlos de Campos
Semua terjemahan dibuat oleh AI.
---
🇷🇺 Russo
Страх тревожит душу
Откладывая сегодняшний успех
Желания на бумаге — лишь желания
Слабый свет на пути.
Carlos de Campos
Все переводы выполнены с помощью ИИ.
---Avalie isto:
#alma #amor #angústia #anguish #angustia #ansiedad #ansiedade #anxiety #autoconhecimento #autoconocimiento #असततववदकवत #आतमजञन #आतम #इचछए #कवत #चतन #चतनशलकवत #चत #छटकवत #टलमटल #नयनतमकवत #पएटरकस #परकश #पररण #बरजलयईकवत #बरजलयईसहतय #भय #मरग #मलककवत #वयकलत #सपन #सफलत #समकलनकवत #सहतय #éxito #Brasil #BrazilianLiterature #brazilianPoetry #cahaya #caminho #camino #CarlosDeCampos #contemporaryPoetry #灵魂 #焦虑 #痛苦 #短诗 #desejos #deseos #desires #Dreams #авторскаяпоэзия #бразильскаялитература #бразильскаяпоэзия #душа #желания #короткоестихотворение #литература #мечты #минималистскаяпоэзия #мотивация #поэзия #поэтрикс #прокрастинация #путь #existentialPoetry #道路 #自我认知 #诗 #诗歌 #诗歌三行诗 #fear #homem #jalan #jiwa #kecemasan #kegelisahan #keinginan #kesuksesan #ketakutan #light #literatura #literaturaBrasileña #literaturaBrasileira #literature #luz #medo #MemóriaEPoesia #miedo #mimpi #minimalistPoetry #motivação #motivación #motivasi #motivation #Mulher #Mundo #размышление #рефлексивнаяпоэзия #самопознание #свет #современнаяпоэзия #стихотворение #страх #тоска #тревога #успех #экзистенциальнаяпоэзия #originalPoetry #path #pengenalanDiri #penundaan #poem #poema #poemaCorto #poemaCurto #poesía #poesíaBrasileña #poesíaContemporánea #poesíaExistencial #poesíaMinimalista #poesíaOriginal #poesíaReflexiva #poesia #poesiaAutoral #poesiaBrasileira #PoesiaContemporânea #PoesiaExistencial #PoesiaGeral #PoesiaMinimalista #poesiaReflexiva #Poetrix #Poetry #procrastinação #procrastinación #procrastination #puisi #puisiBrasil #puisiEksistensial #puisiKontemporer #puisiMinimalis #puisiOrisinal #puisiPendek #puisiReflektif #Reflection #reflectivePoetry #refleksi #reflexão #reflexión #sajak #sastra #sastraBrasil #selfKnowledge #shortPoem #sonhos #soul #Success #sucesso #sueños #光 #动力 #原创诗歌 #反思 #哲理诗 #存在主义诗歌 #巴西诗歌 #巴西文学 #当代诗歌 #恐惧 #成功 #拖延 #文学 #极简诗歌 #梦想 #欲望 -
Terremotos en Venezuela: del miedo a la indignación colectiva
-
🟥A veces pensamos que la libertad consiste en que nadie nos diga lo que tenemos que hacer.
Pero luego descubres que las cadenas más difíciles de romper no vienen de fuera.Se llaman miedo a equivocarte, costumbre de aguantar lo que ya no quieres, necesidad de que los demás aprueben cada paso o ese "ya cambiaré mañana" que lleva años viviendo contigo.
Lo curioso es que, con el tiempo, acabas creyendo que esa forma de vivir eres tú.
Y no.
Muchas veces solo te has acostumbrado al peso.La libertad empieza el día que te preguntas si sigues eligiendo tu vida... o simplemente la estás repitiendo.
✦ ───────── ✦
#reflexiones #psicología #crecimientopersonal #autoconocimiento #miedo #cambio #libertad #pensamientos #vidacotidiana #bienestaremocional
-
♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈
Tenia miedo de que te fueras y te fuiste.
Un miedo menos...♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈ ♥◡̈
#miedo #realidad #sinceridad #desapego #reflexion #sinfiltros #final #resiliencia
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
Hay rincones que no deberían ser pisados y menos de noche.
Ese pasillo de hormigón, frío y con olor a humedad estancada, parecía el camino más corto, pero acabó siendo una trampa.
Al principio solo fue una sensación, ese escalofrío que te recorre la nuca cuando crees que alguien te observa desde la penumbra.
Pero luego el aire se volvió denso, difícil de tragar, y los sonidos empezaron a no encajar con la realidad.No era el eco de mis pasos.
Era un roce seco, rítmico, contra las paredes desconchadas.
Al girar la cabeza, la lógica se rompió en mil pedazos.
Una figura, o lo que fuera eso, se movía de una forma que ningún cuerpo humano debería poder imitar.
No caminaba por el suelo; trepaba por el muro con una agilidad espasmódica, como una araña hambrienta que ha detectado una vibración en su tela.Sus extremidades se doblaban en ángulos imposibles y sus manos se aferraban al cemento como si las sombras le permitieran ignorar la gravedad.
No había rostro, solo un vacío oscuro donde debería estar la mirada, una presencia que no buscaba asustar, sino consumir.
Intenté correr, pero las piernas me pesaban como si el mismo hormigón del túnel se me estuviera subiendo por los tobillos.
El sonido de sus dedos arañando la pared se hacía cada vez más rápido, más cerca, justo por encima de mi hombro.Lo peor no es el miedo a morir, es la certeza de que en este lugar nadie va a oír tu último grito.
Ese pasillo no tiene salida, o quizás la salida es convertirte en otra sombra más que acecha en las paredes, esperando a que el siguiente incauto decida acortar camino.▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓
#terror #miedo #creepy #paranormal #sombras #tunel #pesadilla
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
Marcos quería algo "con fuerza", algo que impusiera.
Cuando salió del estudio con aquel demonio de ojos vacíos ocupándole toda la espalda, se sentía poderoso.
"Es solo tinta, Rosa, no seas antigua", le decía a su mujer mientras ella se santiguaba al ver esa mirada de hollín que parecía seguirla por el pasillo.Pero la tinta no tardó en cobrar intereses.
Empezó con el frío.
Un frío seco, de cripta, que se instalaba en el dormitorio aunque fuera agosto.
Luego vinieron los susurros.
Rosa juraba que, cuando Marcos dormía, la piel de su espalda siseaba.
Una noche, lo vio.
Bajo la luz tenue de la mesilla, los músculos de Marcos se retorcían, pero no por una pesadilla.
El tatuaje se movía.
Las garras del dibujo se hundían en la carne real, abriendo surcos que supuraban un líquido negro y denso.Marcos cambió.
Se volvió huraño, violento, con unos ojos que ya no eran los suyos, sino los de la bestia que cargaba.
Una noche, Rosa despertó sintiendo un peso muerto sobre ella.
No era su marido.
Era una sombra con escamas de tinta que se despegaba de la columna de Marcos, materializándose en la oscuridad.—Solo es un dibujo —balbuceó ella, con el aire escapándose de sus pulmones.
Pero el dibujo sonrió.
Y en esa sonrisa, Rosa comprendió que el tatuador no había usado agujas, sino un puente.
Marcos no llevaba una imagen; era el estuche de algo que llevaba siglos esperando una invitación.
Ahora, en esa casa, ya no vive un matrimonio.
Vive una cosa que se alimenta de los gritos de una mujer que ya no puede huir, porque la puerta que abrieron no tiene cerradura por dentro.◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢
#terror #relatos #misterio #tatuajes #miedo #paranormal #cuentosdeterror
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
Lo que estamos viviendo este abril no tiene precedentes; no es una "ola de calor" más, es algo que desafía cualquier registro histórico.
Nunca, en generaciones, se había visto que la primavera fuera borrada del mapa de un plumazo por un aire que se siente como el aliento de un horno.
No es normal que el asfalto empiece a reblandecerse antes de que florezcan los almendros.El aire se ha vuelto denso, casi sólido, con un olor a ozono y a tierra quemada que te raspa la garganta en cada inspiración.
Lo que más asusta no es el sudor constante, sino el comportamiento de las cosas.
Los cristales de las ventanas crujen a medianoche como si alguien los estuviera golpeando desde fuera, y la madera de los muebles se retuerce con gemidos que parecen casi humanos.Miras el termómetro y los números parecen burlarse de ti.
42 grados en un mes donde debería llover.
La gente ha dejado de salir; las calles están desiertas, pero no vacías.
Hay una tensión en el ambiente, una electricidad estática que te pone los pelos de punta.
Si te quedas en silencio, escuchas cómo las paredes de tu propia casa parecen jadear bajo la presión de un calor que no viene de arriba, sino que parece filtrarse por las grietas del suelo.Es esa sensación de que el mundo se ha roto.
Que el ciclo natural ha colapsado y que este calor es el primer síntoma de algo mucho más oscuro que está por llegar.
Las sombras parecen más largas, más negras, y el frío de la noche simplemente ha dejado de existir.
Estás atrapado en un mediodía perpetuo y sofocante, esperando a que algo —lo que sea— rompa este silencio de fuego antes de que la cordura se te evapore por completo.◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢
#terror #calor #abril #miedo #clima #relato #suspenso #misterio #horror #insolacion #anormal #sequia #angustia
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
Dicen que el infierno no está bajo tierra, sino en una carretera secundaria sin cobertura a las tres de la mañana.
El coche soltó un último suspiro de humo negro y se quedó mudo.
Silencio absoluto.
Un silencio denso, físico, de esos que te taponean los oídos y te hacen notar el latido de tu propia sangre en las sienes.Bajé del coche y el frío me dio un bofetón seco.
La oscuridad era tan brutal que me sentí ciego, perdido en un abismo de alquitrán donde el cielo y el asfalto eran la misma boca de lobo.
Busqué el móvil en el bolsillo, pero la pantalla estaba muerta, un cristal negro que no devolvía ni un reflejo.Y entonces, lo vi.
A unos metros, una luz roja rasgaba la negrura.
Un punto escarlata, estático, sangrando en mitad del vacío.
No era un faro, ni la luna, ni una señal de obra parpadeante.
Era una luz fija, un ojo incandescente que parecía clavado en el aire.
Me acerqué, atraído por esa única brizna de color como una polilla hipnotizada, aunque cada instinto me gritaba que diera media vuelta.Bajo el resplandor rojo, distinguí un bulto.
Bajo, ancho, indefinido.
No era una roca ni un animal atropellado.
Era una barrera, un obstáculo que cortaba el paso de forma antinatural.
Parecía absorber la poca luz que había, una masa de sombra más oscura que la propia noche.Me quedé ahí, paralizado.
El tiempo se volvió elástico.
Empecé a sentir que la oscuridad a mis espaldas ya no estaba vacía.
Sombras que se movían por el rabillo del ojo, un susurro que no llegaba a ser voz pero que me erizaba el vello de la nuca.
Dicen que si miras mucho tiempo al abismo, el abismo te devuelve la mirada.
Yo sigo aquí, atrapado por ese brillo rojo, sabiendo que lo que sea que se esconde bajo esa luz acaba de notar que estoy aquí. Y lo peor es que ha empezado a sonreír.◆═════════●★●═════════◆
#terror #suspenso #miedo #oscuridad #luzroja #carretera #misterio #noche #relato #horror #cuento #miedo #nocturno #relatocorto #leyenda #sombras
-
🧭 ■ Ni respirar hondo ni distraerte con el móvil: los expertos explican qué hacer realmente cuando el miedo a volar te bloquea en pleno vuelo ■ Es mejor entender lo que está ocurriendo en el cuerpo.
https://www.huffingtonpost.es/life/viajes/ni-respirar-hondo-distraerte-movil-expertos-explican-que-realmente-miedo-volar-te-bloquea-pleno-vuelo-f202604.html?int=MASTODON_WORLD -
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
El sol de mediodía no debería dar tanto miedo, pero ahí estaba ella: mi hija, de espaldas en el columpio.
El vestido azul, limpio, y ese balanceo demasiado perfecto, como si alguien contara el tiempo por dentro.—¡Lucía, entra ya a comer! —grité desde el porche.
No se movió.
Crucé el césped con un nudo en el pecho.
Al tocarle el hombro, la tela se deshizo en ceniza.
Se giró despacio.
No tenía ojos, solo dos cuencas blancas y una sonrisa demasiado ancha.—Mamá, ¿por qué tardas tanto?
La voz no salió de su boca.
Vibró en el aire, pegada a mi oído.El columpio siguió moviéndose.
Entonces el suelo cedió.
Unas manos brotaron de la tierra.
Mis manos.
Las reconocí por el anillo.Me agarraron los tobillos.
—Suéltame… soy yo…
Tiraron.
El dolor fue seco, brutal. Intenté aferrarme a la hierba, pero se deshacía.
Todo cedía.
Como si el jardín me rechazara.—Aquí abajo no hay espera —susurró la cosa.
El barro me llenó la boca.
Y entonces, desde la cocina, clara, real:—¡Mamá! ¿Con quién hablas? ¡Si en el jardín no hay nadie!
La voz de Lucía.
Entendí tarde: lo que me enterraba no venía de fuera.
Era yo.
La que se fue borrando poco a poco.El último tirón me venció.
Miré al columpio.
Ya no había nadie.
Solo el movimiento.Y supe que alguien ocuparía mi lugar.
Sin dudas.
Sin grietas.Sin mí.
↭✪↭✪↭✪↭✪↭✪
#relatodeterror #miedo #doble #identidad #psicologico #sombras #noapagueslaluz
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
A Sara siempre le había gustado mirarse en el espejo.
No por vanidad, sino por esa extraña sensación de compañía que le daba su propio reflejo.
Vivía sola en un apartamento pequeño, donde el silencio a veces pesaba demasiado, y su imagen en el cristal era un recordatorio constante de que no estaba totalmente aislada.
Se sonreía a sí misma antes de salir, se arreglaba el pelo, y a veces, hasta le guiñaba un ojo a su otra "yo" con complicidad.Pero una noche de tormenta, todo cambió.
El viento aullaba afuera y los truenos hacían temblar las ventanas.
Sara estaba en el baño, lavándose la cara antes de dormir.
Se echó agua fría en el rostro, frotándose los ojos para quitarse el cansancio del día.
Al levantar la vista, instintivamente, buscó su reflejo en el espejo sobre el lavabo.Allí estaba ella.
El mismo pelo castaño alborotado por el sueño, las mismas ojeras, la misma camiseta de pijama vieja.
Pero había algo que no encajaba.
La Sara del espejo no estaba sonriendo.Sara parpadeó, pensando que era producto del cansancio o de la luz tenue del baño.
Forzó una sonrisa, esperando ver la misma expresión reflejada en el cristal.
Pero el rostro en el espejo permaneció inexpresivo, con los labios sellados en una línea recta y los ojos fijos en ella, con una intensidad fría y desconocida.SIGUE ↘️
#terror #cuento #miedo #espejos #psicologia #sombras #inquietante #realidad #fantasmas
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
En Lituania saben que los rincones de una casa nunca están realmente vacíos.
Allí habita el Baubas, una criatura de dedos infinitos y piel como el cuero viejo, que se alimenta de la energía de los que no pueden dormir.Héctor no creía en cuentos.
Se mudó a aquella vieja casa de techos altos y suelos que crujían por el simple placer de la soledad.
La primera noche, mientras leía bajo la única lámpara del salón, notó algo extraño: la alfombra del pasillo parecía más gruesa de lo normal, como si algo estuviera debajo, moviéndose con una lentitud desesperante.Ignoró el escalofrío.
"Es el viento", se dijo con esa superioridad falsa que tenemos los vivos antes de que pase algo gordo.Al irse a la cama, el ambiente cambió.
El aire se volvió pesado, con un olor rancio, como de ropa mojada olvidada en un baúl durante décadas.
Entonces lo vio.
En la esquina más oscura de su habitación, donde la luz de la luna no llegaba, dos puntos rojos como brasas empezaron a brillar.No eran ojos grandes, eran pequeños, hundidos y cargados de una paciencia infinita.
Héctor intentó levantarse, pero sintió que algo le tiraba del pelo.
No era un tirón fuerte, era constante, como si unos dedos largos y arrugados se estuvieran enredando en sus mechones. Intentó gritar, pero el Baubas ya estaba sobre él.
No pesaba como un cuerpo, pesaba como una culpa.Sintió los dedos del ser rodeándole el cuello, pero no para asfixiarlo de golpe.
El Baubas prefiere que sientas cada segundo de su tacto frío mientras te susurra verdades crudas al oído que solo tú conoces.✦✧✦────────✦✧✦
SIGUE ↘️
#miedo #baubas #terror #relatos #realidad #leyendas #psicología #oscuridad #sinceridad #lituania
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
La compraron en oferta un viernes cualquiera.
“Nos va a ahorrar tiempo”, dijeron.
Y era verdad.La dejaron programada para las tres de la madrugada, porque a esa hora nadie molesta y ella trabaja mejor.
Al principio hacía gracia oír ese zumbido suave recorriendo el pasillo mientras todos dormían.
Una presencia útil.
Doméstica.
Inofensiva.Hasta que empezó a quedarse quieta frente a las puertas.
No chocaba.
No giraba.
Se quedaba ahí.
Como esperando.La primera vez fue frente al cuarto del niño.
Pensaron que sería un fallo del sensor.
La reiniciaron.
Todo normal.La segunda vez fue delante del dormitorio principal.
Tres y doce de la madrugada.
Quietud absoluta.
El piloto azul encendido.
El cepillo inmóvil.El padre se levantó, medio dormido, para empujarla con el pie.
Y entonces el aparato retrocedió solo.
Despacio.
Como si no quisiera que lo tocaran.A la mañana siguiente, en la app aparecía un nuevo mapa de la casa.
Más detallado.
Con zonas marcadas en rojo.
No eran paredes.
Eran camas.Intentaron desactivar la programación nocturna, pero cada noche, a la misma hora, el zumbido volvía.
Nadie lo activaba.Una madrugada el niño gritó.
La encontraron bajo su cama.
No había espacio suficiente para que entrara ahí.La desenchufaron.
La guardaron en el trastero.
A la noche siguiente, a las tres y doce, el pasillo volvió a vibrar.El enchufe del trastero estaba vacío.
La puerta, cerrada.Y el zumbido…
venía desde dentro de las paredes.Buenas noches, criaturas valientes.
Mirad bien el suelo antes de apagar la luz.༒︎ ──────── ༒︎
#terrorcotidiano #noapagueslaluz #miedo #hogar #tecnologia #relatocorto #criaturasvalientes
-
🌒Buenas noches, criaturas valientes.
Mañana es viernes 13… y ya sabes cómo somos: nos asusta más una fecha en el calendario que las decisiones que llevamos meses posponiendo.
Si algo trae mala suerte, suele ser no escucharse.
Así que dormid tranquilos.
Que los monstruos más ruidosos casi siempre viven en la cabeza… y con descanso se vuelven más pequeños.Apagad la luz sin miedo.
Y si soñáis raro, que al menos sea interesante.🌒🌒🌒
#buenasnoches #criaturasvalientes #viernes13 #reflexion #noche #miedo #vida #descanso
-
Esta semana el calendario se ha puesto de acuerdo para darnos una dosis de realidad.
Mañana es viernes 13 y el sábado San Valentín.Parece que a Cupido no le ha llegado con lanzar flechas, que ahora tiene que salir corriendo por patas porque detrás le viene la "suerte" en forma de Jason con machete.
Y sinceramente, viendo cómo está el patio amoroso, no sé yo qué da más pánico: si un asesino en serie en un campamento o que te regalen una caja de bombones caducados con una tarjeta de "te quiero mucho como amigos".El pobre chaval va con la cara de pánico que se nos queda a todos cuando miramos la cuenta del banco después de comprar el regalito por compromiso.
¡Corre, Cupido, que este año el amor no solo duele, es que corta!🏹🏹🏹
#sanvalentin #viernes13 #cupido #humor #realidad #miedo #amor
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
En 1983 compraron un espejo antiguo en una tienda polvorienta del extrarradio.
La vendedora fue amable, casi demasiado.
Solo dijo una cosa antes de envolverlo:—No lo miren después de medianoche.
El espejo quedó colgado en el pasillo. Marco oscuro, cristal ligeramente ondulado. Nada especial.
Hasta que lo fue.
Los reflejos no encajaban.
El padre tenía más arrugas de las que debía.
La madre, el cabello gris que aún no existía.
La hija… ojeras profundas en un rostro que todavía era infantil.Pensaron que era sugestión.
Lo cubrieron con una sábana.Esa noche todos soñaron lo mismo.
Se veían ancianos.
Encerrados en la casa.
Mirando hacia el pasillo.A las 00:17, la hija se levantó.
No sabía por qué.
Algo la llamaba.Quitó la sábana.
El pasillo estaba en silencio.
Pero el espejo no reflejaba la casa.Reflejaba otra versión.
Allí estaban los cuatro.
Décadas más viejos.
Inmóviles.
Mirándola fijamente.El reflejo de su padre levantó la mano.
Señaló hacia ella.
Sus labios se movieron.No era una amenaza.
Era una advertencia.La niña intentó gritar.
No pudo.
Intentó correr.
No pudo.Desde dentro, las otras versiones empezaron a golpear el cristal.
Desesperadas.
Como si quisieran salir.
O impedir que algo entrara.El espejo vibró.
Las grietas se extendieron como venas.Y entonces lo entendió.
No mostraba el futuro.
Mostraba a quienes se quedaron mirando demasiado tiempo.
Se quedaban atrapados dentro.
Sustituidos por algo que aprendía a imitar sus gestos, su voz, su manera de respirar.
Por eso advertían.
No querían salir.
Querían que ella no entrara.A la mañana siguiente, la casa estaba vacía.
El espejo, intacto.Y en el reflejo del pasillo, una familia nueva, más joven, colgaba un cuadro en la pared.
El espejo esperaba.
•••═╬══•
#terror #relatocorto #horrorpsicologico #miedo #nunca_mires #historiasnocturnas
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
La Paparrasolla no entra si la nombras.
Por eso en las casas antiguas nadie decía su nombre.
Bastaba con señalar al techo cuando un niño lloraba demasiado tiempo.Vivía arriba.
Siempre arriba.
En el desván, en la buhardilla, en las torres donde el viento hacía sonar las campanas sin manos.
Tenía cabeza de mujer y pechos caídos, como si hubiera amamantado siglos de miedo.
El cuerpo era de ave de rapiña: alas enormes, plumas negras y garras largas, afiladas, pacientes.Aquella noche el llanto no paraba.
La madre caminaba de un lado a otro, exhausta.
El niño gritaba como si algo invisible le doliera por dentro.
Entonces ocurrió: del techo cayó un poco de polvo.
Luego otro.
El llanto se cortó en seco, como si alguien hubiera tapado una boca.La madre alzó la vista.
Las garras bajaron primero, despacio, tanteando el aire.
Después, el resto.
La Paparrasolla descendió sin hacer ruido, con los ojos clavados en la cuna.
No dijo nada.
Nunca decía nada.
Se llevó al niño con una precisión casi delicada y volvió a subir, dejando tras de sí un silencio espeso, antinatural.Pasaron horas. Nadie durmió.
Al amanecer, algo golpeó el suelo del desván.
La madre subió temblando.
Allí estaba el niño, vivo, acurrucado en un rincón.
No lloraba.
No hablaba.
Solo miraba hacia arriba, siguiendo algo que ya no se veía.Dicen que los que vuelven nunca vuelven del todo.
Que aprenden el silencio demasiado pronto.
Y que, cuando el viento suena raro y alguien llora sin consuelo, levantan la cabeza… porque saben quién escucha desde arriba.✤ ✤ ✤ ✤ ✤
#miedo #terror #folklore #paparrasolla #asustaniños #leyendas #noche #oscuridad #relatodeterror #masto
-
/𝙈𝙞𝙘𝙧𝙤𝙧𝙧𝙚𝙡𝙖𝙩𝙤/
Mira, te lo digo en serio: desde que esa mujer se instaló en el número 13, las noches en el barrio han dejado de ser normales.
No es solo que haga viento, es que el aire parece que tiene intención.
Empieza justo a las tres de la madrugada, un vendaval que surge de la nada, golpeando los cristales como si quisiera entrar a saludarte, aunque no haya ni una nube en el cielo.Y ahí es cuando aparece ella.
La he visto por la rendija de la persiana: camina descalza sobre el asfalto helado, como si no sintiera el frío, envuelta en esa capa oscura con la capucha echada.
Se pasea con una calma que te hiela la sangre mientras a su alrededor los árboles se doblan hasta casi partirse.
Es como si el viento fuera su perro faldero, abriéndole paso entre las sombras.No sé qué busca ni por qué solo sale cuando el resto del mundo se esconde, pero te aseguro una cosa: esa chica no ha venido a hacer amigos.
La próxima vez que oigas un silbido extraño en tu ventana a deshoras, ni se te ocurra mirar.
Creedme, hay silencios que es mejor no romper.--- 🌑 --- 🌑 --- 🌑 ---
#relatodeterror #misterio #nochesdesveladas #vendaval #lavecina #extrano #miedo #instantesoscuros #relatocorto #airefrio
-
🕷️𝑬𝒍 𝒆𝒔𝒑𝒊́𝒓𝒊𝒕𝒖 𝒅𝒆𝒍 𝒄𝒆𝒎𝒆𝒏𝒕𝒆𝒓𝒊𝒐 𝒅𝒆 𝑪𝒐𝒍𝒐́𝒏🕷️
🕸️🕸️🕸️🕸️🕸️
En el cementerio de Colón, cuando cae la noche de verdad y La Habana se queda en ese silencio espeso que no sale en las guías, el aire cambia.
Los vigilantes lo saben.
No siempre ven algo claro, pero siempre sienten algo.
Pasos donde no hay nadie.
Sombras que no coinciden con ningún cuerpo.
La sensación incómoda de que alguien te observa desde un mausoleo cerrado.No hablan de un espíritu concreto.
No hay nombre ni forma fija.
Dicen que es el cementerio entero. Que cada tumba, cada estatua, cada pasillo largo guarda algo de quienes se quedaron allí.
Y cuando caminas entre los panteones, no estás solo… aunque no veas a nadie.Algunos cuentan que las figuras aparecen entre las lápidas y se deshacen al mirarlas de frente.
Otros dicen que es peor cuando no se ve nada, cuando solo notas esa presión en el pecho que te pide salir de allí cuanto antes.
Nadie corre.
Correr sería admitirlo.El terror cubano no grita ni persigue.
Te espera.
Se queda quieto, paciente, mezclado con la piedra, con la historia, con los muertos que nunca terminaron de irse.Y cuando sales del cementerio y cierras la verja, el alivio dura poco. Porque lo más inquietante no es lo que viste dentro…
es la certeza de que algo te vio a ti.
🕸️🕸️🕸️🕸️🕸️#terrorcubano #cementeriodecolon #leyendasurbanas #miedo #oscuridad #historiasreales #suspense #sombras #lugaresmalditos #noche #relatos #escalofrios
-
🕷️¿𝑯𝒂𝒔 𝒔𝒖𝒃𝒊𝒅𝒐 𝒂 𝒗𝒆𝒓 𝒂 𝒍𝒐𝒔 𝒏𝒊𝒏̃𝒐𝒔?🕷️
✦✧✦✧✦✧✦✧✦✧
Una adolescente cuidaba por primera vez a unos niños en una casa enorme y lujosa. Había acostado a los pequeños en el piso de arriba y, cuando apenas se había sentado frente a la televisión, sonó el teléfono. La voz que respondió parecía la de un hombre, jadeante y burlón, con risas que retumbaban de forma amenazadora: “¿Has subido a ver a los niños?”.Convencida de que era una broma de sus amigos, colgó. Pero el teléfono volvió a sonar. La misma voz preguntaba de nuevo: “¿Has subido a ver a los niños?”. Su corazón empezó a latir con fuerza, y esta vez llamó a la policía.
El hombre no se detuvo. “¡Ya me he ocupado de los niños, ahora voy a por ti!”, dijo en el tercer intento. La adolescente, aterrorizada, siguió las instrucciones de la policía: entretener al desconocido para que pudieran rastrear la llamada. Cada palabra que salía de su boca era un hilo de miedo que la conectaba con algo imposible de describir.
Y entonces, el teléfono sonó otra vez. El tono era más alto, más penetrante, más… extraño. No era la voz del hombre. Era la policía, gritando por el altavoz: “¡Salga de la casa inmediatamente! ¡Las llamadas vienen del piso de arriba!”.
Un silencio helado llenó la habitación. Cada crujido del piso superior, cada sombra al borde de su visión, era ahora un presagio. La adolescente corrió escaleras arriba, pero el aire estaba cargado, pesado… y una risa suave, humana y a la vez no humana, resonaba justo detrás de la puerta de la habitación donde los niños deberían haber estado dormidos.
El miedo le paralizó los pies mientras la oscuridad parecía doblarse a su alrededor, y un pensamiento helado cruzó su mente: no estaba sola
✦✧✦✧✦✧✦✧✦✧#terror #historiaoscura #canguro #suspense #miedo #oscuridad #relatosdehorror #suspenso #espeluznante #noche #crujidos #relatohorror #peligro #tension
-
🕷️𝑳𝒂 𝒍𝒖𝒏𝒂🕷️
•──•─•──•✦•──•─•──•
Las viejas del pueblo siempre advertían que cuando la luna se mostraba amarilla no había que salir de casa. Las ventanas debían cerrarse y las cortinas correrse, pues seres malignos salían para bañarse con la luz enfermiza del satélite y para alimentarse de almas o de carne humana.Él, chico de ciudad, no daba crédito a esas historias. Era verano, hacía calor y la luna, enorme y amarilla como un queso marchito, iluminaba las calles del pueblo con un brillo fantasmagórico. “Una foto perfecta para Instagram”, pensó mientras tecleaba un pie de foto.
Cuando la foto se cargó, vio algo que no recordaba: detrás de los tejados, sombras negras se movían, como si respiraran. La ventana estaba abierta, o al menos eso parecía. ¿La había cerrado? Un escalofrío recorrió su espalda.
El crujido del armario lo paralizó. Frente a él, una figura negra se mantenía inmóvil, y unos ojos como carbones encendidos lo observaban, dilatados, hambrientos. Un olor metálico inundó la habitación, y un relamido húmedo y lento le heló la sangre.
No era un sueño. Su abuela, transformada en un ser grotesco, con dedos largos y huesudos, se acercaba lentamente, bebiéndose cada palabra de su incredulidad, cada instante de su vida. Su corazón latía desbocado mientras intentaba retroceder, tropezando con la colcha, con los muebles… pero la oscuridad parecía crecer a su alrededor, llenando cada rincón con manos invisibles que querían atraparlo.
La luna amarilla afuera no solo iluminaba, parecía alimentar algo. Algo que había esperado silencioso durante años. El chico comprendió, demasiado tarde, que los cuentos de viejas nunca eran cuentos: eran advertencias, rituales para sobrevivir.
Un último grito ahogado resonó en la habitación mientras la figura se inclinaba hacia él. La sangre caliente se mezcló con el miedo puro, y la luna amarilla observó, indiferente, cómo la incredulidad se pagaba cara.
•──•─•──•✦•──•─•──•
#terror #miedo #brujas #horror #sombras #noche -
Hace unos pocos días, en un estudio de la #CiudadDeMéxico… 👻
…empezó la grabación de mi nueva historia. Es de #miedo. Aparecerá en formato de #podcast (o, como se decía en otro tiempo, de #radionovela).
Estén pendientes.
Muchas gracias a Elena Bazán, al reparto, y todas las personas en Elemento Sorpresa y Loqueleo. 🎧
#LaSeñal #podcasts #literatura #audio #literaverso #LiteraturaDeTerror #escritores #EscritoresMexicanos #LiteraturaDeImaginación #próximamente -
TERROR EN LO COTIDIANO | LuisBermejo 06x28
Terror en lo cotidiano es lo que sufrimos todos en el día a día. El miedo, quizá uno de lo mayores factores de autodefensa del ser humano, sinónimo de terror, nos paraliza día a día o nos envalentona según sea nuestro carácter.
https://luisbermejo.com/terror-en-lo-cotidiano-luisbermejo-com-06x28/
#bluesky #cine #digital #ideología #internet #literatura #lore #mastodon #miedo #periodismo #política #prensa #redes sociales #rrss #series #sociedad #terror #trama #vampiros #X #podcast #luisbermejo -
#Spanisch lernt man am besten, wenn man noch nicht richtig wach ist.
#miedo #ignorancia #odio